A FÉRJEM ELKÜLDÖTT ENGEM ÉS A GYEREKEKET EGY HÉTRE EGY HOTELBE – AZT HITTEM, MEGCSAL... Amikor idő előtt hazatértem, hogy rajtakapjam, egy sokkal sötétebb igazsággal kellett szembesülnöm.
Már az elején éreztem, hogy valami nincs rendben, amikor Péter az „utazást” említette. Soha nem volt az a típus, aki figyelmes meglepetéseket szervezne. Inkább az, aki elfelejti az évfordulónkat, mintsem hogy kiruccanást tervezzen.
De ott állt előttem, idegesen mosolygott, és azt mondta, pakoljam össze a gyerekeket egy hétre a Balatonra.– Rád fér egy kis pihenés, Anna – mondta, miközben kerülte a tekintetemet. – Vidd el Hannát és Dávidot, élvezzétek az időt.
Megpróbáltam elkapni a pillantását.– Te nem jössz velünk?
A nyakát vakargatta, ahogy mindig, amikor kényelmetlenül érezte magát. Nyolc év házasság után már jól ismertem ezt a jelét.– Nagy projekt van a munkahelyen. Határidők, tudod, hogy van ez. De a gyerekek biztosan örülni fognak, nem igaz?
Mit mondhattam volna? A gyerekek izgatottak voltak, Péter pedig már mindent lefoglalt. De ahogy aznap este elkezdtem csomagolni, a gyomromban egy gyanús érzés kezdett motoszkálni. Egy ösztönös, nyugtalanító érzés, ami azt suttogta, hogy valami nincs rendben.
Az első pár nap a hotelben őrült káoszban telt. Hanna folyton azt követelte, hogy még „csak öt percet” maradhasson a medencében, Dávid pedig hisztizett, mert nem volt elég ropogós a rántott csirke. Alig jutott időm levegőt venni, nemhogy gondolkodni.
De amikor este végre elaludtak a gyerekek, az a kínzó érzés újra és újra előkúszott.
A negyedik napra már a legrosszabb forgatókönyvek jártak a fejemben. Talán van valaki más. Egy idegen nő képét láttam magam előtt, aki a konyhámban van, az én bögrémből iszik, és az ágyamban alszik.
Nem bírtam tovább. Az ötödik este találtam egy bébiszittert, aki éjszakára vigyázott a gyerekekre, és elindultam haza, hogy rajtakapjam Pétert.
Az út homályos volt, a város fényei szaggatott csíkokként villantak el mellettem, miközben görcsösen markoltam a kormányt. Az ujjaim elfehéredtek, olyan erősen szorítottam.
A gyomrom remegett minden kanyar után, és a fejemben kavargó gondolatok megválaszolhatatlan kérdéseket vetettek fel. Mi lesz, ha tényleg ott találom őt… vagy őket? Az elképzelés is hányingert keltett bennem.
De semmi, még a legrosszabb rémálmom sem készített fel arra, amit valóban találtam az ajtó mögött.
Amikor kinyitottam a bejárati ajtót és beléptem, olyan érzés volt, mintha egy álomba csöppentem volna. A ház szokatlanul csendes volt. A tekintetem végigsiklott a nappalin, és akkor megláttam őt.
Az anyósom, Margit, kényelmesen elterülve a kanapémon, mintha ő lenne a ház gazdája. Az én kedvenc bögrémből teázott, körülötte pedig több tucat táska és bőrönd állt rendezetlenül.
Úgy nézett ki, mintha átvette volna az uralmat a ház fölött, és én lennék az, aki hívatlan vendégként betolakodik.
– Nahát, nahát – szólalt meg, a hangja pengeéles volt, ahogy átvágta a feszültséget. Fel sem állt, csak az egyik szemöldökét emelte fel fölényesen, ahogy azt már megszoktam az évek során. – Nézd csak, ki érkezett haza korábban.
Megdermedtem, a kezem szinte görcsösen kapaszkodott az ajtófélfába. A szoba megdőlt körülöttem, a látásom beszűkült, ahogy a vér kiszaladt az arcomból.
– Margit? – suttogtam, alig hallhatóan. – Te mit…?
– Péter nem mondta, hogy látogatóba jövök? – mosolygott hűvösen. Letette a csészét, a mozdulata szándékosan lassú volt. Keresztbe tette a lábát, mint egy trónján ülő királynő. – Milyen szokatlan tőle, hogy elfelejtsen egy ilyen fontos részletet.
Ekkor Péter lépett elő a konyhából. Halottsápadt volt, és reszketett, mintha rajtakapták volna valami tiltott dolgon. A bűntudat szinte világított az arcáról.
– Anna! Te… hazaértél – dadogta, a hangja megremegett. Nem próbált magyarázkodni, nem rohant hozzám bocsánatot kérni. Csak állt ott, egyik lábáról a másikra helyezve a súlyát, mint egy sarokba szorított vad.
– Nyilván – mondtam halkan, de veszélyesen nyugodtan. Éreztem, ahogy minden türelmem szálról szálra foszlik szét. – Nem gondoltad, hogy ezt érdemes lenne megemlíteni, Péter?
Kinyitotta a száját, de nem jött ki rajta egyetlen szó sem. A csend közöttünk vastag és fojtogató volt.
Margit elégedett arckifejezése elviselhetetlenné vált. Az ő jelenléte mindig azt sugározta, hogy én nem vagyok elég jó az ő drága fiának. És most itt volt, bebetonozva magát az életünkbe, mintha mindig is erre a pillanatra várt volna.
Aznap este a vendégszobában feküdtem, miközben Margit természetesen elfoglalta a hálószobánkat. A plafont bámultam, próbáltam feldolgozni a kavargó érzéseket. Ki akartam robbanni, Pétert kérdőre vonni, de képtelen voltam megmozdulni.
Később, amikor halk beszélgetés szűrődött ki a konyhából, feszülten hallgatóztam. Margit szavai megsemmisítőek voltak, Péter gyenge próbálkozásai pedig csak tovább mélyítették a fájdalmat.
– Tudtam, hogy igazam van. Az a nő sosem lesz elég jó neked – hallottam Margit rideg hangját.
Ez volt az a pont, ahol valami eltört bennem. Nem hangosan vagy drámaian, hanem csendesen, kegyetlenül. Másnap ügyvédhez mentem, és mire Péter hazaért, a ház már üres volt. Csak egy üzenetet hagytam hátra: „Most már szabadon élhetsz az anyukáddal. Mi elmentünk.”
Ez a pillanat volt a szabadság kezdete. És tudtam, hogy jól döntöttem.